中央纪委国家监委|湖北省纪委监委|咸宁市人民政府|咸宁网

柯建斌:人生如草两头甜

来源:咸宁新闻网 时间:2017-04-02 08:24

人生如草两头甜

  上个世纪七十年代末,还是上小学的时候,温泉希望桥边都是沟渠农田,田埂上的小草也不怎么起眼。初春,小草即将吐絮,可以将白絮抽出来含在嘴里当零食吃,入口即化,清甜可口。待农民翻田时,再将草根拣出来,洗干净了当“小甘蔗”享用,其甜爽直沁心田。

  有一次下大雪,农田被厚雪覆盖了,田埂也被遮得严严实实的,连枯草都看不到。早上一起床,拿着食堂的馍馍就往学校的方向奔,看着四周白茫茫的一片,还是“初生牛犊不怕虎”般的雄赳赳气昂昂,任性地跟着感觉走,一不留神掉到了农田里。幸亏有人发现,将我捞出来,送回家。当时只有一件棉袄一条棉裤,我蜷缩在被窝里,估摸是几天都上不了学的。

  白天母亲要上班,中午要赶急赶忙地做九个人的午餐。还要挤时间烘烤棉袄棉裤,短短的午休是烤不透的。晚上,大家各忙各的,只有母亲一边烤袄裤,一边陪着我说话。虽然母亲没有很多的言语,但是从炭火映衬的脸上,还是能看到了她的着急和不安。

  家是不大,无厨房无卫生间,却容下了九口人。父母和我们五兄弟,还有就读于温泉中学借住在这里的何山哥和文军哥。他俩是父亲以前同事的孩子,读书很争气,后来都考出去了,文军哥上的是哈尔滨工业大学。

  母亲的着急是有原因的,当时大家小家都不好过,这么多人吃饭都是问题。我这一冻,捱过去了则好;冻病了,看医生拿药又不知要花多少钱。还好,我是小草的命,喝了几杯母亲煮的加糖的姜汤,没几天也就能下床蹦蹦跳跳了。

  那天晚上,母亲的话我不大记得。但是,有一句话,我一直没忘记。母亲说:“人的命像草一样,能屈能伸”。当时,我还不能听懂母亲话里的意思。后来,我学了唐诗,从“野火烧不尽,春风吹又生”当中依稀找到了母亲这句话的注释。

  其实,母亲的命真的像小草一样。工作,她老人家是拼命的。一个普通的妇女,大字不识几个,单位安排她做拨算盘的保管,她几个晚上就从父亲那学会了三下五除二。深夜货物入库,找不到搬运工,她不怨天不怨地,扛起一百多斤的麻袋往仓库里冲。

  母亲是不认命的。那个年代,父亲一个人在温泉工作,她带着三个哥哥在江夏。她一人既种粮,又舂米,一年到头没闲空。上山砍柴禾,河边割猪草。碰到河水上涨,她老人家还可以在稻田沟里用筲箕捉回一些小鱼小虾给哥几个打牙祭。

  母亲的勤劳告诉我,人生如草两头甜。上头草絮甜,下头草根甜。生命前头无忧,两手空空,呱呱坠地。生命过程能屈能伸,历经风霜雪雨,历经草绿草黄。即使到寿高八十,白发苍苍,母亲和父亲依然相互搀扶,真是越到后头越幸福。我的老父母是如此,天下的父母不都是如此吗?

扁豆甜 蒸肉黏

  不久前,妻到武汉为儿子送棉絮。晚上,独自一人打开相册,看到了与儿子的合影。背景是父母家门口的扁豆藤,满墙的扁豆藤,一些紫花叶里藏,一些扁豆嫩荚长,一岁的儿子在扁豆藤下更显白皙和灵气。

  扁豆是我的最爱之一,我的成长与扁豆源源不断的供给不无关系。儿时的夏秋,辣椒炒扁豆,特别下饭。母亲种的扁豆是红扁豆,成熟可摘收之时通体紫红。母亲掌勺扁豆香甜,先用大火将扁豆在锅里炕一下,让扁豆表皮略烤焦一点后滴入菜油,再适度加一点热水用小火焖一下,确信熟透后加盐,用锅铲翻匀后盖上锅盖,一分钟后出锅入碗。

  儿子的最爱是奶奶做的粉蒸肉。儿子一米八的身高得益于其爷爷奶奶无微不至的照料,隔三岔五的粉蒸肉只是二老“孙子兵法”的一种。儿子也许还不知道奶奶做粉蒸肉的秘方,那就一个字——爱。因为关爱,奶奶要在米粉上下功夫。上好的糯米和八角葵用柴灶大火炒,之后用石磨磨成粉,有时候是奶奶和爷爷轮换着推磨,更多的时候是奶奶一个人在微弱的灯光下慢工出细活。因为疼爱,爷爷要在选购猪肉上用心思。只要是说为孙子做事,爷爷一定要去找乡猪肉,既要选五花肉,还要选纯瘦肉。爷爷奶奶配合很默契,爷爷刀功好,切肉归爷爷,纯瘦肉长长细细,五花肉宽宽厚厚;奶奶管用盐用酱油,并掌控火候。每当放学,在学校门口提着粉蒸肉等候的人群中就有爷爷。

  最奇葩的是,智慧的二老能将对儿子和孙子的爱做在一盘菜里。聪明的读者或许己猜到二老的创意。家里每年扁豆都能丰收,秋后的扁豆疯长,勤劳的母亲将扁豆采摘后或做成酸扁豆当开胃菜,或晒制成干扁豆。第二年春天,一盘柯氏粉蒸肉如小宝塔,宝塔底座是干扁豆,中间是纯瘦肉,顶层是五花肉。儿子总是将中间的纯瘦肉一扫而光,浸润了肉汁的干扁豆特别可口,配之以啤酒的一餐更是令人惬意。久而久之,人到中年,“中部”不知不觉就崛起了。

  值得一提的是,扁豆还算得上是妻和我的媒人。念师专的时候,母亲经常用素油炒扁豆装入饭盒供我在学校享用。有一天,偶遇隔壁班的她,请其品尝,从此后她来我往,至今,我俩还不时回忆起当时的滋味。妻有一句口头禅,年轻人谈朋友不能只看才貌,重要的是看德性,考察德性关键看对方的父母是否勤劳。

  一边看儿子照,一边感父母恩。不知即将大学毕业的他是否理解妈妈送棉絮的心意。之前,儿子打电话来说“无需送絮”,我当即告诉他“送絮不是目的,见面体现爱意”。

  我们对儿子是这样的,我们的父母对我们亦是如此。既然知道得不晚,那就让我们多陪陪父母吧!